“我得往哪儿走哇,先生?”
“走你自己的路吧——上你选中的丈夫那儿去。”
“他是谁呀?”
“你知道的,就是那位圣约翰·里弗斯嘛。”
“他不是我的丈夫,永远也不会是。他不爱我,我也不爱他。他爱的是一位叫罗莎蒙德的漂亮小姐(像他所能爱的那样,而不是像你那样的爱)。他要想娶我,仅仅是因为他认为我适合做一个教士的妻子,而那位小姐却不行。圣约翰善良,伟大,但很严厉;而且对我来说,简直就冷若冰霜。他不像你,先生,在他身边,无论是在他近旁,或者跟他在一起,我都不感到快活。他对我既不宠爱,也没有柔情。他在我身上看不到有什么迷人的地方,甚至看不到青春——只看到有几个有用的心灵上的特点罢了。既然如此,先生,我还应该离开你,上他那儿去吗?”
我不由自主地颤抖起来,本能地更加紧紧依偎着我那失明然而可爱的主人。他笑了。
“什么,简!这是真的吗?你跟里弗斯之间真是这种情况?”