“李晓音。”
“你的审美很独特。”
李晓音虽不完全懂这话，但是“独特”和“美”这两个词，让她很开心。
给家里寄的照片上，她抱着一支枪，站在军旗下，表情严肃，嘴唇紧闭。
班长拿着一件新军衣讲，缝领章时，不能在领章上露出针脚。
终于戴上领章帽徽，李晓音给家里写了信，连同这张照片，一并寄回家。离家到现在，整整四个月，她不知妈想她想成了啥样子。信的内容跟大哥当年给家里的信大致相似，民以食为天，肯定离不了吃穿住行。
不同的是，作为文学爱好者的她，为了给父母展示自己不同于哥哥们的细腻，信里多了女孩子独有的温情：爹妈，我在部队很好，顿顿吃白馒头、炒肉菜，冬天穿棉大衣、毛头鞋，住的是带暖气的楼房，出行是大轿子车。部队真是好呀，我们每周能洗一次澡，每月剪一次发。还有，一周至少能看一场电影，可不像在村里看电影，顶着风冒着雨，鼻子吸溜着，脚踩着雪。
放电影的小伙子，技术好得很，整部电影一口气放完，不像村里的放映员换片子手忙脚乱，动不动就烧了片子，或者放错了片子，让牺牲的英雄又活过来。看电影在礼堂， 礼堂特别大， 能容纳上千人，有成排的桌椅，还有高高的主席台，里面还有暖气，人坐着直冒汗。班长对我很好，晚上睡觉时还帮我盖被子。对了，每天晚上都有卫生员背着药箱到宿舍楼，看谁病了，谁需要药。